Tak, mine damer og herrer. Nu begynder -
- den 11. Litteratur- og poesifestival.
Gå i seng uden brok.
Må jeg spille et spil? Kun ti minutter?
Det er midt i en skoleuge. Gå nu i seng. Godnat.
Jeg kommer op om fem minutter, og så skal I sove.
- Du har været for længe oppe. - Og lyttet til kedelige taler.
Op med dig.
Læg dig ned og sov.
Undskyld, jeg ringer så sent. Jeg hedder Michael Farr.
Jeg vil vide, om en af jeres beboere, Malachy McNeil, er der.
Han kan have sneget ud i løbet af natten.
Det er min svigerfar.
Er han der? Og han har det godt? Det lyder fint.
Tusind tak. Undskyld, jeg ringer så sent.
Morfar har lagt en besked på telefonsvareren.
- Hvad sagde han? - Det var noget om i går aftes.
Det glemte jeg. Jeg sagde, at vi ville tage ham med.
- Du må hellere ringe til ham. - Senere. Vil du have frugt?
Hvem talte du med i går aftes?
Jeg talte ikke med nogen. Jeg drømte bare.
- Drømte du om mor? - Nej.
Jeg drømte om, hvor ulækre de der pølseruller fra i går var.
Vi sender direkte fra Cobh nu.
Det er festivalen, far.
Det er en stor ære, at forfatter Nicholas Holden er her.
Mange tak.
- Din bog bliver til film. - Ja, det glæder mig meget.
- Ralph Fiennes skal spille med. - Han er fantastisk.
Jeg har ikke tid til at læse alle meddelelser.
- Tillykke med Swift-prisen. - Tak.
- Hej. - Doreen, du må vente.
Vent lidt, Doreen. Jeg kommer straks.
Hej, Joe.
Hej, Malachy. Jeg glemte helt det der i går.
Her er barberbladene, som du bad om, og en sodavand.
Det er...
- Hvad er det? - Billetterne til festivalen.
- Jeg ville aflevere dem, men... - Jeg sad og ventede.
- En sygeplejerske ringede. - Det gør mig ondt.
Jeg var nødt til at få styr på børnene.
Lad dem ikke få dig på et hjem.
Værsgo.
Jeg drømte om dig i går aftes.
Jeg drømte, at du var i huset. Det var så virkeligt.
Jeg drømte, at Eleanor var her.
- Gjorde du? - Ja.
Hun så ud, som da hun var tre eller fire år.
Jeg fulgte efter hende ud til haven, og så var hun væk.
Jeg gik i panik og spekulerede på, hvor hun var blevet af.
Så huskede jeg, hun er død. Og det er...
Jeg ved, hvad du mener.
Jeg ved, hvordan det er at miste sin kone.
Det er ufatteligt.
Men når man mister et barn, tror man ikke, der findes en gud.
Hvor mange er de?
- Hej. - Hej.
Det glæder mig, at I kom. Velkommen.
- Var det alle sammen? - Det tror jeg.
Jeg ringede til hendes agent, og hun var taget fra lufthavnen.
- Hun er her ikke. - Hør, Michael...
Tag ned på stationen, og hent Lena Morelle.
- Skulle hun ikke være kommet i går? - Ikke også dig.
Sørg for, målene er rigtige, før du tager mere af træet.
Forstår du det?
- Jeg går over til Olivia, far. - Kom ikke for sent hjem.
Jeg vil ikke have, du hænger dernede på hjørnet.
- Hører du, hvad jeg siger? - Vi lejer en film.
Hav det godt.
- Hvad laver du? - Jeg retter lidt elevarbejde.
- Er det ikke iskoldt deroppe? - Jo, men jeg kommer ned om lidt.
- Vi ses senere. - Ja.
Opfør dig pænt.
Ringo.
Luk mig ud!
Hej, Lena. Det er Nicholas. Ørnen er landet.
Jeg er i Oobh, og solen kiggede frem for 20 minutter siden.
Jeg har bestilt bord på restaurant. Gad vide, hvornår du kommer.
Jeg glæder mig virkelig til at møde dig igen.
Jeg er omringet af hjerneskadede typer, men vær ikke urolig for dem.
Vi skal nok få det sjovt.
Ring til mig. Okay, farvel.
Måske skulle du læse det igen. Du har misforstået det helt.
- Undskyld, mr. Holden. - Skal du køre mig?
- Tak for drinken. - Det var så lidt.
Hele min dag er ødelagt. Observer skulle have talt med mig.
- Jeg tager den. - Hvordan skal jeg nå det hele?
Jeg har måttet udstå en hel del.
Bare rolig. Jeg kører dig. Vi har tid.
Det samme sker, hver gang jeg sidder på et hotel.
Folk kommer hen til mig og kritiserer mine bøger.
Som om jeg bryder mig om, hvad han tænker.
Bogen er en bestseller, og anmelderne elsker den.
Det er, som min gamle boksetræner sagde: "Fortet må flytte sig."
"Ellers må man tage imod slag, og så mister man energien."
Man skal bevæge sig hele tiden.
- Har du bokset? - I college som mellemvægter.
- Var du god? - Nej, flere blå øjne end medaljer.
- Slog du nogen ud? - Nej.
Det gjorde jeg, og det var forfærdeligt tilfredsstillende.
Det er forfærdeligt at indrømme det, men det er sandt.
Instruktøren strøg scenen, ikke jeg.
Richard ser på mig og vender så blikket mod instruktøren.
Instruktøren bakker mod toiletterne, måske for at gemme sig.
Instruktøren kommer tilbage, og jeg taler med Richard.
"Jeg ved ikke, hvorfor scenen er strøget, men jeg har den her."
"Skal vi gennemgå den?" Scenen, som ikke er med i bogen...
Til alle jer, der ikke har læst bogen. Den kan købes i teltet udenfor.
Den er lige kommet i paperback. Det er en god bog på alle måder.
Er der nogen?
Hallo?
Miss Morelle. Jeg ville ikke forskrække dig.
Jeg hedder Michael Farr, og jeg skal køre dig ind til byen.
- Du skræmte mig. - Undskyld.
Tak.
- Er huset fint? - Jeg troede, jeg skulle bo i byen.
Jeg ved ikke, hvorfor de placerede dig derude.
Hallo? Hej.
Hvordan har du det?
Jeg ved ikke... Det må være min nye mobil.
Jeg har ikke tid, for jeg er på vej til en oplæsning.
Nej, lad være med det. Vi kan ses senere.
Hallo?
Mangler du noget, så giv besked. Her er mit telefonnummer.
- Det er bare at ringe til mig. - Mange tak.
- Held og lykke. - Tak.
Tak. Det her er fra "The Eclipse".
"Når man ser et spøgelse, sker der noget interessant. Ens hjerne deles."
"En side afviser det, man ser, da det ikke stemmer med virkeligheden."
"Den anden side siger: 'Det er virkeligt." '
"Så falder virkeligheden sammen."
"Den forandrer en på et dybt plan, men man er ikke klar over det."
"Da Mary følte, at nogen sad på sengen" -
- " antog hun, at hendes datter ville spørge hende om spåkonen."
"Halvsovende rakte hun en hånd ud, men der var ingen."
"Hun åbnede sine øjne."
"Det, hun så, føltes ubetydeligt. Hun tænkte ikke så meget på det."
"Jeg så en død kvindes ansigt. Det må være en drøm', tænkte hun."
"Men da kvinden åbnede sin mund" -
- "forblev den halvåben, og hendes sorgfulde øjne så stemme"...
"Hendes sorgfulde øjne"...
"Hendes sorgfulde øjne så på Mary i mørket."
"Da vidste hun, at hun så et spøgelse."
"Hun indså for første gang i livet, at hun også ville dø."
"Hendes mand ville dø. Og hendes børn ville dø."
"I det øjeblik vidste hun, at det, hun så, var virkeligt."
Må jeg få en flaske af jeres bedste champagne?
Har I Oristal?
Jeg skulle klare et interview. Vi skulle jo mødes i baren.
Jeg ville ikke ses i baren, for vi kan ikke tale i fred der.
Du ser fantastisk ud. Og du dufter godt.
Det er dejligt at se dig igen.
Og det er skønt at se dig.
- Hvad er der? - Jeg har lyttet til dine beskeder.
Du må undskylde, men jeg blev bange for, du ikke ville komme.
Jeg troede, vi skulle lade, som om intet var sket.
Gid jeg kunne. Den nat hjemsøger mig stadig.
- Ja, den var... - Jeg har skrevet utrolige ting.
Jeg mener...
Det fik mig til at betvivle alt. Hvad gør jeg med mit liv?
- Jeg er det rene bluff. - Nej, du er ikke bluff.
Jo, uærligheden må høre op.
Jeg har prøvet at sige til min kone, at jeg ikke elsker hende.
Det er din skyld. Skyld er det forkerte ord...
Men vi kender knap nok hinanden.
Jeg ved intet om tidligere liv, eller om vi har været her før.
Du fik en blidere side frem hos mig. Jeg troede, den side var død.
Væk...
Jeg prøvede at fortælle Susan om vores...
- Nej! - Nej, jeg var for fej.
Den nat sagde du, at du og din kone var blevet skilt.
Jeg har aldrig følt mig så fraskilt som dengang.
- Okay... - Jeg ved ikke, hvordan det gik til.
Hør her, Nicholas...
Jeg føler ikke det samme. Jeg er ked af det.
- Fordi jeg er gift? - Det er en af grundene.
- Men selvom du ikke var... - Nu går det lidt for hurtigt.
Jeg kan godt være lidt overvældende. Jeg slapper af nu.
Vi er her begge i nogle dage.
Lad os leve her og nu.
Undskyld mig, Nicholas og Lena.
Vi er nogle stykker, der skal op til Isabel House.
Vi får et lift herfra, og I kan komme senere.
- Jeg tager med. - Hvis du er færdig...
Vi ses udenfor.
- Jeg kan ikke det her. Undskyld. - Lena?
Lena...
Vil du prøvesmage, sir?
Hallo. Hvem er det? Ja, vent lidt.
Hallo? Ja. Hej...
Det er intet problem. Hvor er du?
- Er alt i orden? - Nej, jeg er lidt...
Jeg har glemt, hvor meget man drikker på festivaler.
- Skal vi stoppe og købe noget? - Nej, det behøves ikke.
- Gør det noget, jeg ryger? - Nej, værsgo.
- Jeg ryger egentlig ikke. - Heller ikke jeg.
Tak.
- Vi må lufte ud for børnenes skyld. - Du har altså børn.
- Hvor gamle er de? - 13 og 10. Nej, 14 og 11.
- Har du børn? - Ja, jeg har en søn, der er 18.
Han er på første år på college, og jeg savner ham virkelig.
Du godeste, sikke en udsigt.
- Kan vi stoppe bilen? - Ja
Se lige.
Vær forsigtig, miss Morelle.
Vær forsigtig. Man må ikke komme for tæt på kanten.
Lena, vær forsigtig...
Gud! Skete der noget?
Skal jeg hjælpe dig? Undskyld, jeg grinede.
Er du uskadt? Intet brækket?
Gudfader! Jeg er virkelig ked af det.
Tak.
Godnat.
- Skal jeg hjælpe dig? - Ja tak.
Der er så forbandet stille her. Hvad er det for et sted?
Tusind tak. Nu må jeg blive her.
Kan du komme ind, til jeg har fundet lyset?
Er du sulten? Jeg er helt udhungret.
Du må hjælpe. Jeg tager ikke alt det ost og syltetøj med til London.
Vil du have lidt rødvin eller lidt af den her?
Du må tage den her med hjem. Jeg vil ikke drikke den.
Der burde være en proptrækker her.
- Har du brug for hjælp? - Nej.
- Hvad er der? - Da du faldt ned i det der hul...
Du forsvandt bare.
Undskyld, men det så sjovt ud.
Godt, det morer nogen. Jeg var ved at slå mig selv ihjel.
- Det her dufter... dyrt. - Hæng sammen med mig.
- Hvad sagde du? - Hæng sammen med mig.
- Forfattere rejser til festivaler. - Jeg gør sjældent sådan her.
- Hvorfor ikke? - Det er pinligt, og jeg er ikke god.
Du var helt fantastisk i eftermiddags.
Jeg har arrangeret festivalen i ti år.
Du er en af de få forfattere, som jeg har lyttet til.
Der er en oprigtighed i det, du skriver.
Spøgelserne i dine bøger er så virkelige.
Vi behøver vel ikke tale om det. Her er ret uhyggeligt.
- Så falder jeg aldrig i søvn. - Undskyld.
Netop...
Man bad mig fortælle dig om en forfatterfrokost i morgen.
Det er et årligt arrangement og plejer at være sjovt.
- Har du det godt? - Nej, egentlig ikke.
Jeg plejer ikke at drikke så meget, og det har været en lang dag.
Ja, undskyld mig. Jeg vil lade dig være i fred.
- Prøv at få lidt søvn. - Michael...
Gider du hente et tæppe til mig?
- Hvorfor går du ikke i seng? - Jeg sover her med lyset tændt.
Jeg skal nok få det godt, bare jeg får lidt søvn.
- Hvad er det? - Det ved jeg ikke. Nok en fugl.
- Tror du? - En hejre eller måske en ræv.
Uhyggeligt.
- Tror du virkelig på spøgelser. - Har du da set et?
Kan man se en levende persons spøgelse?
Måske. Hvis personen er døden nær, så kan det komme.
Så taler vi ikke mere om det.
Du må af sted. Din kone undrer sig sikkert over, hvor du er.
Ja...
- Jeg henter dig før frokost. - Godnat.
Jeg fik lidt problemer med bilen. Ligger Thomas og sover?
- Hvor er han? - Han gik.
- Hvad mener du med det? - Han ville have en dåsecola.
For helvede, Sarah! Hvor er din hjerne?
- Hvor gik han hen? - Til tankstationen.
- Hvilken tankstation? - Det ved jeg ikke.
- Kom nu. - Jeg...
Du måtte ikke gå ud, og det ved du.
Giv mig slikket. Kom.
Skynd dig. Sæt dig ind i bilen!
Tag sikkerhedsselen på.
- Polsk? Rumænsk? - Irsk.
Irsk! Jeg vidste det.
Må jeg få en til af dem her?
- Holder jeg dig vågen? - Slet ikke.
Undskyld, jeg vil ikke forstyrre.
Kan du signere den til min niece?
- Kan du skrive "til Andrea"? - Selvfølgelig.
- Oplæsningen i går var strålende. - Mange tak.
- Har du set dig omkring? - Nej, faktisk ikke.
Lena burde se Selskar Abbey. Det siges at være hjemsøgt.
- God idé. - Det lyder interessant
Vi ses.
- Hun syntes om min oplæsning. - Ja, det gjorde mange.
- Hvad skriver du? - Intet. Jeg er sløjdlærer.
- Nogen fortalte, at du skriver. - Hvem?
Jeg skrev lidt, da jeg var yngre. Men i dag skriver jeg ikke.
- Hvad skrev du så? - Mest noveller og dårlig poesi.
Netop...
Jim Belton fortalte om dig.
- Undskyld? - Jim Belton fortalte om dig.
Jim fortæller om alt og alle.
Det var trist at høre, at du mistede din kone.
Det er hårdt for børnene. Rigtig hårdt...
Ja, og rigtig hårdt for dig også.
- Kan du se dit navn på en gravsten? - Ja, mine forældre ligger herhenne.
- Det gør mig ondt. - Det er længe siden.
Det er aldrig let at miste en forælder.
Sikke et dejligt sted.
Hvis man beder til Sankt August, går ens ønske i opfyldelse.
- Har du prøvet? - Som barn gjorde jeg nok.
- Virkede det? - Ikke endnu, men mange kommer her.
- Michael Farr, det er mit navn. - Og Angela.
Han bød hende op til dans, da de var 17 år.
De gik til bal med andre.
- Ægte kærlighed overvinder alt. - Han var en forfærdelig mand.
- Var han? - Hun var forelsket i ham.
Han kiggede altid efter andre.
Hvad er der? Du ville sikkert sige, at alle mænd kigger.
- Ikke sandt? - Nej, det ville jeg ikke sige.
Jeg ville faktisk spørge, om din kone også er begravet her.
Nej, hun ligger et andet sted.
- Har du været tæt på at gifte dig? - Nej, jeg er håbløs.
- Men jeg har fået tilbud. - Det tror jeg gerne.
Kom her.
Gå derind.
TIL MINDE OM ELEANOR FARR
Velkommen til Irland.
- Hvornår så du et spøgelse? - Jeg var nok 11.
Jeg var på ferie i Italien med mine forældre.
Vi boede på et vandrehjem.
En nat vågnede jeg.
En lille pige sad ved fodenden af min seng.
Hun sagde noget på italiensk til mig.
Hun sagde, hun ledte efter sin søster.
Og så forsvandt hun bare.
- Du blev vel bange? - Ja, meget skræmt.
Samtidig blev jeg fascineret og studerede senere teoretisk fysik.
Det var kun et år, men oplevelsen vakte nysgerrighed.
- Hvad har du set? - Det er underligt, men...
Gud, se der.
- Hvad er der sket, Nicholas? - En idiot serverede skaldyr.
Han er allergisk over for skaldyr.
Vi serverede ikke skaldyr for ham.
- Vi må ringe efter en ambulance. - Jeg har min bil hernede.
Vi kører dig derhen i Michaels bil.
Vi kører dig på hospitalet. Prøv at trække vejret.
Træk vejret gennem næsen.
- Hvordan gik det? - De gav ham antihistamin.
Det sænkede hans hjerterytme. Det kan have været panikangst.
Han skal nok få det godt, og de udskriver ham.
Jeg venter sammen med ham. Han er rystet.
- Skal jeg blive? - Nej, vi tager en taxa.
- Er du sikker? - Du må hjem til dine børn.
Mangler du noget, er det bare at ringe.
Godt...
Tak for alt. Tak for en dejlig dag.
Farvel.
Nej! Malachy!
- Nej, nej, nej! - Vågn op, far!
Hvad skete der, far?
Det var bare... Det var bare en drøm.
Det er i orden, Sarah.
Det var bare en drøm.
- Vil du have en kop te? - Ja tak.
Jeg skal bare lige ringe.
Jeg tager den kop te...
...når jeg kommer tilbage.
Åh gud!
- Michael? - Du er den eneste, jeg kan tale med.
Hvad er der sket?
- Hvad foregår der? - Bare rolig, Nicholas.
Ved du, hvad klokken er? Klokken er halv seks om morgenen.
- Det gør ikke noget, Nicholas. - Klokken er halv seks!
- Jeg vidste ikke, du var her. - Det var godt, jeg var der.
- Hold op med at genere hende. - Nu er det nok!
Hold op. Han reddede dit liv i går aftes.
Hvad er der sket, Michael? Hvad er der galt?
Jeg må af sted. Jeg burde aldrig være kommet.
Du er gal at opmuntre sådan en type.
Hvad rager det dig, hvis han kommer her?
- Han forfølger dig. - Nej.
Jeg kan se, hvordan han ser på dig. De er alle mislykkede forfattere.
De inviterer os, og bagefter må vi høre alt om dem.
De, der kører en rundt, er de værste.
Det var dig, der løj og fik mig hertil. Er du vanvittig?
Skrid! Jeg burde ikke have ladet dig blive her.
- Hvordan skal jeg komme af sted? - Ring efter en taxa.
Lena.
Lena...
Kom nu, Lena.
Undskyld mig, der har vi damen...
Hej.
Jeg husker dig. Det var sidste år, ikke?
Nicholas, kom her, så skal du møde Oarlo.
- Vil du signere mit program? - Ja.
- Har du set Lena Morelle? - Nej, overhovedet ikke.
Kan du signere den her, Nicholas?
- Vil du også signere min? - Med fornøjelse.
Værsgo.
- Skal du af sted? - Jeg er straks tilbage.
- Lena... - Din kone er her.
- Vi har booket hende på hotellet. - Er min kone her?
Bestemte du det? Lod du flyve hende hertil?
- Der er hun. - Susan...
Han fortalte netop om det. Utroligt, at du er her.
- Hvad vil du gøre? - Tak, Jim.
Vil du undskylde mig?
Hej, Lena.
Nej.
Jeg siger undskyld for det, der skete i morges.
Er du sikker på, du ikke skadede dig selv i søvne?
Det er en mulig forklaring, men det er ikke som en drøm.
Jeg kan ikke forklare det.
- Hvornår døde Malachy? - Det ved vi ikke endnu.
Men jeg har set ham de sidste par dage.
Jeg ved ikke...
Jeg har skrevet en del.
Må jeg læse det?
Det ved jeg ikke.
Har du nogensinde set Eleanor, siden hun døde?
Nej.
Men gid jeg havde. Man er hundeangst for at glemme.
Man klamrer sig fast i sorgen, fordi man ikke vil slippe taget.
Og miste dem...
Stop! Kan du stoppe?
For helvede.
Lena!
- Lena... - Jeg skal i seng.
Nu har jeg fortalt hende det. Vi er frie. Det er slut nu.
Jeg skal i seng. Tag hjem. Du er fuld.
Taxaen er kørt.
- Jeg ringer efter en ny taxa. - Hvor skal jeg tage hen?
- Vær nu sød, Nicholas. - Velkommen, venlige fremmede.
Det er det, du bør sige.
Jeg forstår...
Hver gang jeg vender ryggen til, er forfølgeren i gang igen.
Gør os begge en tjeneste og skrid, inden du får bank.
- Du er fuld, Nicholas. - Jeg er ikke fuld.
Er du sej? Vil du slås om hende?
Kom nu, vi slås. Kom nu.
- Gud! - Bare rolig. Han er gammel bokser.
Slås ikke med ham, Michael.
- Sådan. Op med paraderne. - Hold op, Nicholas.
- Bare rolig! - Er du vanvittig?
Jeg betaler for det der. Han har fået nok nu.
- Har du fået nok? - Lad ham være.
Hold nu op! Hold nu op, sagde jeg.
Undskyld! Satans! Satans!
- Det var et uheld. - Hold dig væk fra mig.
Okay, okay. Jeg lader dig gå. Slip mig nu!
Gud...
Kom nu!
Okay...
- Er du okay? - Ja.
Jeg får et blåt øje.
Jeg bliver øm i en måned. Herregud...
Jeg beklager virkelig det her.
- Du behøver ikke sige undskyld. - Jo, det bør jeg nok.
Din taxa er her.
Jeg må virkelig tage hjem. De seneste dage har været intense.
Det ved jeg godt.
Godt...
Læg en besked til Michael, Thomas eller Sarah.
Hej, Michael. Det er Lena.
Tak, fordi du tog dig så godt af mig.
Vi fik aldrig mulighed for at sige farvel efter alt det.
Jeg ville takke, fordi jeg måtte læse dine noveller.
Jeg viste dem til min ven Maurice Fuhrman i går aftes.
Han udgiver bøger om mysterier, skræk og det overnaturlige.
Han holdt meget af dem. De er smukt skrevet.
Hvis du vil have, jeg formidler kontakten mellem jer...
Jeg vil ikke opholde dig. Jeg vil bare have din adresse.
Hvis du kommer til London, må du gerne lade høre fra dig.
Jeg vil gerne se dig igen.
Jeg ævler løs. Jeg håber, alt går godt for dig.
Jeg håber, at livet ikke piner dig for meget.
Ring til mig.
Ringo!
Lad os gå en tur.
Tekster: Lars Steen Olsen www.sdimedia.com